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P legaria  m ate rn a l
Madre quiero aclarar tus engaños o tus burlas
y ordenar tus cuentos de hadas
aquellos
que hablaban de ciertos hombres
que tenían piernas largas
para atravesar el mar y estrecharse con los otros
de piernas cortas y cabezas enormes
y aprender así el sigilo de sus pasos.
También a ellas despreciabas
las que rezan diariamente
todas casi al mismo tiempo,
alargando sus brazos y sus tetas hasta el cielo
para alimentar a dios y bajarlo de su aislamiento.
Decías que querían m ezclarlo a nosotros,
y se movían como una
viscosa ronda perruna que esconde su cara
detrás de sus plegarias.
Para vos, en las fantasías había una cruel realidad 
cuando el amor lo vendían por todas partes 
y sólo nos rodeaba el brillo de los huesos 
de esos cadáveres que quisieron ser ángeles.
Aventurabas que íbamos a morir 
por esas charreteras y sus puñales en la espalda 
y que nuestras almas deambularían 
esperando sus tumbas.
616 IN T I N° 52-53
Le repetías a mi inocencia
que el odio, el crimen y la codicia
eran el pasatiempo cotidiano
imposible de cambiar
por eso dormías en una alcoba de acero
cubierta de rifles.
Desde allí cantaste tu canción de cuna 
que yo nunca pude escuchar.
Hablabas de delación de los príncipes guerreros 
cuando yo creía que sus bocas 
sólo se abrían para besar o saludar.
Pensé que tus ideas eran 
la memoria de un remoto pasado.
Me engañaste al decirme que la «realidad» 
es un paisaje triste inventado por los hombres 
y su dios vengativo.
In teligencia
Cuando escucho la palabra inteligencia
el monito danzarín que llevo en mi jaulita se estremece
porque a veces huele en esos carruajes
distinguidos la fragancia pútrida de los cadáveres.
Él me obliga a recordar muchas plazas alrededor del mundo
en donde los líderes
o sus sirvientes hablaron
para justificar ese aroma insoportable
que provenía de sus mitos nacionales.
Eso no les impedía desayunarse delicadamente
con vodka o tostadas y el té cosechado por los esclavos de Ceilán
cuando planeaban sus festines.
Es seguro que la inteligencia era creadora al lado de ellos.
Pero están los más pequeños
digamos, los inofensivos vecinos
que planifican m uertes a domicilio
y a quienes la inteligencia les sirve para canonizar
lo que no conocen
y compran platos para decorar las cenas
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y hablan o escriben ensayos, cartas o libros importantes
reproduciendo las ideas de otros.
Vanidad, Virgilio,
megalomanía, delirios de grandeza
de esos pequeños seres que tuertos de alma
se desayunan todas las mañanas delicadamente.
Testigos
Los criminales y los crímenes 
m uestran la misma cara.
Así fue durante toda la historia y seguirá siendo 
pero hoy
hay muchos testigos y ciertas vergüenzas 
por algunos sucesos de hace poco tiempo.
Sin embargo nada cambia 
y se repite el eterno juego de amos y esclavos. 
Se repiten los crímenes 
y la miserable justificación.
Los que ayer eran perseguidos 
hoy persiguen.
Los que ayer eran humillados 
hoy humillan.
Los que ayer eran torturados 
hoy torturan.
Los que ayer eran asesinados 
hoy asesinan.
Se les ve en los ojos ese ciclo interminable.
¿ y la indiferencia?
También es parte de esos viejos países
que esconden la cabeza para cubrir su cobardía.
Así el teatro sigue abierto
para recordarnos en carne viva
que pcrtencccmos a esa raza
que construyó con palabras
todos los castillos del odio y la mentira
y también que sus actores
tienen la misma cara
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y los ojos viscosos y la lengua de plástico 
y su oficio es acostumbrarnos 
a ese eterno espectáculo.
Al pueblo palestino
C iudad  de vidrio
Praga tiene un color azul, casi rojo por el cielo.
Janicek me dio la espalda en la plaza Wenceslao
pero quiso que toquemos sólo con el índice
la astrología de los magos y de Tycho Brahe
sepultado a media cuadra y su brazo en alto
apuntando la vieja casa renacentista
que la llamaba el minuto.
Por eso olvidó sus huesos en la otra esquina
y un hombre vestido de terciopelo los hilvanó
como un escorzo de las esferas planetarias
y así vino al mundo Josef Mánes y ese reloj
que explica la vida y la muerte de las estrellas y los hombres.
Por esos lugares dio vuelta por muchos siglos el golem
que se encontró a dos pasos con la sonrisa de Kafka
muy alto y muy llaco y con su enorme bastón
flotando entre las sinagogas y tumbas de la calle U Stareho.
Frank lo acompañaba muy solo pero no en silencio
porque el piano le respondía como las voces de esos ángeles
que suelen cantar en las misas.
El eco se escuchaba en el barrio de los Bohemios,
Mala Strana, le dicen.
en este lugar también hubo puentes y guerras en 1253
entre iglesias, comerciantes, calvinistas y miserables!
y los famosos nombres de los guerreros
que cubrieron la historia de sangre y penurias, como siempre.
No muy lejos de allí y de las calles empedradas
desde la casa de los tres violines se escuchaba muy suave
los nerviosos pasos de quien entonaba
unos acordes del Nuevo Mundo.
Dvorjak, se sabe,
cruzó a pie el M oldava para visitar a su amante 
y muy lleno de esperanza se sentó en la iglesia de SanVito. 
Las riberas también tienen su historia, me confesó, 
porque desde allí crecieron las paredes para defender a los reyes
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que usaban como escudos a sus sirvientes en las batallas. 
Se despidió dándome una flauta
para que lo acompañe desde lejos por el puente de Carlos 
hacia la calle de los fusileros o el callejón del oro.
La nieve cubrió los árboles pero no mis ojos
que descubrían los monumentos casi esféricos de la luz.
Redonda,
la torre de la ciudad vieja
vigilaba no sólo el sueño de los caballos
que aún galopan entre las cúpulas
y las negras cruces de las iglesias
sino todas las palabras de los alquimistas
que se desplazan junto a Seifert
de una arcada a otra en esa ciudad de vidrio.
El C airo
Claro que según los sabios las pirámides tienen 5000 años 
o tal vez llegaron del cielo
pero los hombres que conocí son mis contemporáneos
y ríen ante la adversidad y llenan de gritos y confusión
las viejas calles de la ciudad que nació con los nombres
de Fostat y Al F ah ira  de Gawhar El Sekilly.
Allí tejieron sus jeroglíficos y las religiones
y aún los siguen tejiendo
con la paciencia que les dio el desierto.
La rapidez de sus lenguas
crean fiorituras de un pentragrama fértil
y uno salta, hace contorsiones al ritmo del narguile
porque el opium clarifica la vida y nos vuelve volátiles
haciéndonos repetir esa danza milenaria
con los giros o f those crazy men.
Así es la alegría cotidiana, cuerpo a cuerpo
ojo a ojo, paso a paso en todo los zocos o calles de El Cairo.
En el barrio copto me cuentan la historia de los judíos,
de aquellos que se hicieron cristianos para ayudar a Macario
a separarse de Roma.
También surgían en esos templos el color
y la inocencia de los niños trepados a las paredes y las bóvedas
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o correteando en los gastados dibujos
de algunos tapices que duermen junto a los padres del desierto.
Los viejos hermitas aún contemplan las ciudades
desde el monasterio de Quadi Natroun
y sus gestos atenuados se hunden en la carne musulmana
y en sus plegarias, detrás de la ciudadela construida por Saladino,
se escucha el eco de la lengua originaria.
Cuando la cabeza de la cabra aparece en el cielo,
me dicen los viejos en el portal de la mezquita El Azhar,
hay que abrir el corazón y así se reflejará en el Nilo
durante el día, todos los combates de los faraones
que nos hablarán de sus vidas, para recordarnos la nuestra,
que navegará juntos a ellos cuando el sol caiga al otro lado de Guiza.
Allí, en la arena transparente, nos llevarán en sus carruajes
hasta Sákkarah para que nos inquemos en la m astába
en el ritual del horizonte. Luego bajaremos para caminar cuando las
sombras alarguen las sagradas torres de las mezquitas
en su última plegaria, y allí no se escuchará los batcha
como una limosna aunque asuelen por los rincones
de las estrechas calles llenas de curiosos, especias y tapices.
La vida se festeja navegando en las fa lucas con el vino de Fayoum
para gozar con las danzas de los derviches
those crazy men, que sueñan para que nosotros
volvamos a reconciliarnos
ahora, a pesar de las calles, la mirada recelosa
de los visitantes, la picardía de los astutos
y llenam os de silencio, ése que debemos conocer.
